档案库丰厚值得研究的品牌
有些品牌积累的不只是产品系列，而是设计语汇——Helmut Lang 九十年代末的极简、Margiela 的解构、Raf Simons 锚定青年的浪漫。它们的档案如今像博物馆藏品一样被研究。
- 01
Maison Margiela
法国 · 1988Maison Martin Margiela 1988 年由比利时设计师 Martin Margiela 在巴黎创办 —— 此前三年他是 Jean Paul Gaultier 的右手。第一场秀（在 Place des Vosges 一个停车场）一个下午就确立了品牌词汇：解构剪裁、外露缝线、再利用材料（品牌用旧袜子做大衣、用碎瓷片做裙、用屠夫手套做毛衣）、每件衣服背后那四道白色缝线作为低调标识、以及 Margiela 本人拒绝被拍照与采访。
- 02
Raf Simons
比利时 · 1995Raf Simons 在比利时 Genk 学工业设计，做过家具设计师，直到 1991 年接触到 Maison Martin Margiela —— 那次相遇完全改变了他的方向。他在 Walter Van Beirendonck 门下学徒，1995 年创办自己的男装线，1997 年首次办秀。从一开始词汇就明确：后朋克青年文化、当代艺术意象、比利时学派解构、瘦削少年廓形、对图形、音乐与视觉反叛的痴迷。
- 03
Comme des Garçons
日本 · 1969川久保玲 1969 年在东京创办了 Comme des Garçons，1981 年首次登上巴黎时装周。那场亮相 —— 一组黑色、不对称、刻意做旧的衣服 —— 与当时强调身材的华丽美学完全对立，西方评论圈称之为「广岛时髦」。川久保玲毫不在意：她宣告了一种新的服装语法，建立在空、裂、与未完成感的尊严之上。
- 04
Yohji Yamamoto
法国 · 1981山本耀司 1943 年生于战火中的东京，由作为裁缝独自抚养他的母亲拉扯长大。他在庆应大学读法律，1966 年转入文化服装学院；1972 年自立品牌，1981 年与川久保玲一起在巴黎办秀。反响如出一辙：先是困惑，然后是皈依。他的衣服黑、大、刻意做旧、围绕身体的运动而非展示去设计 —— 与同时代被 Mugler 和 Versace 主宰的十年完全相反。
- 05
Issey Miyake
日本 · 1970三宅一生（1938-2022）七岁那年在广岛原子弹爆炸中幸存，他几乎从不谈及此事；他把整个职业生涯建立在一个问题之上 —— 一件衣服如何在身体、运动与材料之间最好地起到中介作用。在巴黎师从 Guy Laroche 与 Hubert de Givenchy 之后，他 1970 年在东京开办 Miyake Design Studio，1971 年在纽约亮相，1973 年加入巴黎时装周。
- 06
Rick Owens
意大利 · 1994Richard Saturnino Owens 1961 年生于加州 Porterville，从 Otis Art Institute 辍学，1990 年代在洛杉矶服装区做打版工人，当时的伴侣（现在的妻子兼终身创意搭档）Michèle Lamy 在 La Brea 开餐厅。他的衣服 —— 重垂坠、单色、做旧皮革、切割羊绒针织 —— 一直在地下流通，直到 2002 年 Anna Wintour 邀请他到纽约办秀。一年后他搬到巴黎，在 Palais Bourbon 广场附近一座前社会党总部里建起家与工作室，再也没有回头。
- 07
Junya Watanabe
日本 · 1992Junya Watanabe（渡边淳弥）1984 年从文化服装学院毕业后加入 Comme des Garçons 任打版师，1987 年成为 Tricot CdG 线主设计师，1992 年在川久保玲主导的 COMME 联邦下获得自己的 T 台档期。任务几乎没有边界：以川久保玲的前卫语法为基础，向自己关心的方向推进。
- 08
Ann Demeulemeester
比利时 · 1985Ann Demeulemeester 1981 年从安特卫普皇家美术学院毕业，是传奇「Antwerp Six」中的一员 —— 那六位毕业生 1986 年合租一辆卡车把第一批系列带到伦敦 British Designer Show。她随后立刻创办了自己的屋子，1992 年的巴黎个人秀是突破点。她的设计词汇当时即标志性、至今未变：单色（白、黑、偶尔象牙）、垂坠结构、不对称剪裁、解构剪裁、皮裤、羽毛、与一种深植于她对 Patti Smith 之爱的朋克摇滚潜流。
- 09
Undercover
日本 · 1990Jun Takahashi（高桥盾）1989 年还在文化服装学院读书时，就与同班的 NIGO（后来的 A Bathing Ape）创办了 UNDERCOVER。最早的系列是从原宿一家叫 Nowhere 的店里卖的山寨朋克衬衫；品牌真正的首场 T 台秀在 1994 年的东京，Takahashi 向一种融合英伦朋克、达达式平面实验、与暗黑浪漫日式敏感度的设计语言推进。